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Glenn Gould (geb. am 25.September 1932 und gest. am
4.0ktober 1982 in Toronto, Kanada). Pianist, Komponist,
Organist, Dirigent, Musikautor, Radiomensch. Mit drei
Jahren begann Goulds Klavierausbhildung unter seiner
Mutter. Mit zehn Jahren besuchte er das Royal Conserva-
tory of Music in Toronto und studierte Klavier bei Alberto
Guerrero, Orgel und Musiktheorie. Obwohl er schon in
jungen Jahren Konzerte in Kanada gab, blieb ihm die Karriere eines Wunder-
kindes dank seiner Eltern erspart. Den internationalen Durchbruch schaffte er
1955 mit seinem USA-Debiit in New York. Nur Tage spater wurde er fiir das Label
Columbia Records verpflichtet, dem er bis an sein Lebensende treu blieb. Es ent-
stand die berihmte erste Studioaufnahme von Bachs Goldberg-Variationen. Seit
den diese Aufnahme begleitenden Marketingmafinahmen bestimmte die Cha-
rakterisierung Goulds als eigenwilliges Genie, Exzentriker und Hypochonder das
o6ffentliche Bild. Zwischen 1955 und 1964 konzertierte Gould ausgiebig in Nord-
amerika und Europa. Im Kalten Krieg trat er 1957 als erster nordamerikanischer
Musiker mit einer Serie legendarer Konzerte in der Sowjetunion auf. 1964 trat er
endgdltig von der Bithne ab, gab bis zu seinem Tod kein einziges offentliches Live-
Konzert mehr und konzentrierte sich ganz auf die elektronischen Medien. Es ent-
standen zahlreiche Tonaufnahmen fiir CBS, daneben Ton- und auch Filmaufnah-
men fir CBC, sowie die drei Radiobeitrage , The Solitude Trilogy” (Die Einsamkeits-
trilogie), in denen er seine Idee des ,kontrapunktischen Radios” verwirklichte.
Gould erforschte die neuen elektronischen Moglichkeiten des Aufnahmeprozes-
ses in seinem eigenen Tonstudio und setzte sich auch publizistisch fiir das Zu-
sammenschneiden aus unzahligen Versionen (,takes®) ein, das ihm die absolute
kinstlerische Kontrolle tUber seine Aufnahmen garantierte. 1982, nur wenige
Monate nach Erscheinen seiner zweiten Studioaufnahme der Goldberg-Varia-
tionen von 1981 und neun Tage nach seinem 50. Geburtstag, starb Gould an den
Folgen eines Schlaganfalls. Den enormen Erfolg dieser zweiten Aufnahme, die
den der ersten noch in den Schatten stellte, konnte er nicht mehr miterleben.
Seine Diskographie umfasst Klavierwerke von: J.S. Bach, Ph.E. Bach, die engli-
schen und niederlandischen Virginalmusiker William Byrd, Orlando Gibbons
(Goulds Lieblingskomponist) und Jan Pieterszoon Sweelinck, Haydn, Mozart,
Beethoven, Brahms, Mendelssohn-Bartholdy, Grieg, Sibelius, Bizet, Debussy,
Ravel, Scriabin, Prokofiev, Schonberg, Berg, Webern, Krenek, Richard Strauss,
Fartein Valen, zeitgenossische kanadische Komponisten wie Jacques Hétu, Oskar
Morawetz oder Barbara Pentland; Richard Wagner mit eigenen Operntranskrip-
tionen fur Klavier.




Ich habe immer ein intuitives Gefiihl gehabt, dass man fiir jede Stunde,
die man gemeinsam mit anderen Menschen zubringt, X Stunden allein sein
muss. Wofiir dieses X nun steht, weif3 ich nicht.

Das konnen Zweisiebenachtel Stunden oder Siebenzweiachtel Stunden
sein, aber es ist ein betrachtliches Verhaltnis.

Cott, Jonathan; Gould, Glenn: Nahaufnahme: Telefongesprache mit Glenn Gould. 4. Auflage.
Berlin: Alexander, 2007. Seite 89.



Glenn Gould oder Das Verschwinden der Musik
(WahlVerwandtschaften. Leben am Telefon No. 1)
Tanztheater von Katja-Erdmann-Rajski

,Gould musste sich die Musik in seinem Inneren zuerst ertanzen.”
(Michel Schneider)

In diesem Sinne geht es in Katja Erdmann-Rajskis neuem Tanztheater ,Glenn
Gould oder das Verschwinden der Musik” um eine tdnzerische Auseinander-
setzung mit Leben und Werk des kanadischen Pianisten Glenn Gould. Angel-
punkt sind die Anfang und Ende von Goulds musikalischer Biografie symbolisie-
renden Einspielungen der Goldberg-Variationen von 1955 und 1981. In ihnen
verdichten sich Goulds Themen: die Affinitat zwischen Musik und Verschwinden,
das Wechselspiel zunehmender Entkérperlichung der Musikauffassung und kor-
perlicher Hypochondrie, kiinstlerischer Exzentrizitat und personlicher Einsam-
keit. Inspiriert von Goulds ,kontrapunktischem Radio”, seiner polyphonen Spiel-
weise und seiner multiplen Persdnlichkeit werden Tanzerinnen und Sprecher,
Musik und Stimmen in eine Choreografie vielstimmiger Gleichzeitigkeit verwoben.
Basso continuo in diesem ,einsamen Tanz am Flugel” ist Goulds Telefonleiden-
schaft, in der sich die Angst vor Kdrperlichkeit eigentimlich mit innovativer
Medientheorie verbindet. Das Telefon wird zum Symbol der Einsamkeit, entkor-
perlichter Kommunikation. Und Ausgangspunkt einer tdnzerischen Projektreihe
tber moderne ,WahlVerwandtschaften. Leben am Telefon”.

Texte

Glenn Gould Briefe, Tagebiicher und Aufsatze

T.S. Eliot Burnt Norton (gesprochen von Cornelius Hauptmann)
Bernd Lindner Textimprovisationen

Musik

Glenn Gould (Klavier) Johann Sebastian Bach: Englische Suite No. 2, a-Moll,
BWV 807 (1. Praludium, 2. Allemande, 3. Courante, 4. Sarabande, 7. Gigue)
(1971); ).S. Bach: Goldberg-Variationen, BWV 988 (Aria) (1981); Johannes
Brahms: Intermezzo, b-Moll, Op. 117, No. 2 (Andante non troppo e con molta
espressione) (1960); Wolfgang Amadeus Mozart: Klaviersonate Nr. 6, D-Dur,
KV 284 ,Durnitz” (1. Allegro) (1968); J.S. Bach: Die Kunst der Fuge, BWV 1080
(Contrapunctus 1, 2, 14) (1981)

Glenn Gould (Textmusik) The Idea of North (Solitude Trilogy 1) (1967)
Matthias Schneider-Hollek Zwischentone

Pei-Yu Shi Studien 1, 4; Schein und Sein

Barbra Streisand Send in the Clowns

Ulrich SiiBe/Patrick Bebelaar Ludien 1, 2,5




T.S. Eliot: Burnt Norton

Am ruhenden Punkt der sich drehenden Welt. Weder Fleisch noch fleischlos;
Weder woher noch wohin; am Ruhepunkt, dort ist der Tanz,

Aber weder Verharren noch Bewegung. Und nenn es nicht Stillstand,

Wo Vergangenheit und Zukunft vereint sind. Weder Fortgehn noch Hingehn,
Weder Aufsteigen noch Absteigen. Ware der Punkt nicht, der ruhende Punkt,
So wadre der Tanz nicht—und es gibt nichts als den Tanz.

Ich kann nur sagen, dort waren wir: doch ich kann nicht sagen wo.

Ich kann nicht sagen, wie lange, denn das stellte es in die Zeit.

Innere Freiheit vom Verlangen nach Handeln,

Erlosung vom Tun wie vom Dulden, Erlésung vom inneren

Wie auch vom aufieren Zwang, doch rings umgeben

Von einer Gnade des Sinns, ein weifdes Licht still und bewegt,

Erhebung ohne Regung, Konzentration

Ohne Ausgrenzung, eine neue Welt sowohl

Wie die alte nun geoffenbart, verstanden

In der Vollendung ihrer verkirzten Ekstase,

Der Uberwindung ihres verkiirzten Grauens.

Steige hinab, nieder

In das Reich unentwegter Einsamkeit,
Welt nicht Welt, sondern Nicht-Welt,
Innerliches Dunkel, Enteignung

Und Entbl6Bung von jeglichem Eigentum,
Eintrocknen der Welt der Sinne,
Entleerung der Welt der Phantasie,
Ohnmacht der Welt des Geistes.

Dies ist der eine Weg, und der andere
Ist derselbe, nicht in der Bewegung,
Sondern im Verzicht auf Bewegung

Worte, Musik, sind Bewegung

Allein in der Zeit, aber das was nur lebt,

Kann blof sterben. Worte, nachdem sie gesprochen, reichen
In das Schweigen hinein. Nur in der Form, im Muster
Kénnen Wort und Musik

Die Stille erreichen —wie eine chinesische Vase

Sich in ihrer Stille unentwegt regt.

Eliot, T.S.: Gesammelte Gedichte 1909-1962 (Werke 4).
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1988, S. 278-289







Katja Erdmann-Rajski (Konzeption, Choreografie,
Regie, Tanz) studierte an der Stuttgarter Hochschule fir
Musik und Darstellende Kunst Musikerziehung mit dem
Hauptfach Rhythmik. In der anschliefienden Tanzausbil-
dung mit den Schwerpunkten zeitgendssischer Tanz, Tanz-
theater und Ausdruckstanz arbeitete sie u.a. mit Rosalia

W Chladek (Wien), Fe Reichelt (Frankfurt/Berlin) und Susanne
Linke (Bremen) Sie war Mitglied im Tanztheater Fe Reichelt Frankfurt/Berlin sowie
in der Compagnie Dance Art Stuttgart. 1999 promovierte sie iber den Tanz Gret
Paluccas an der Universitat Stuttgart. Seit 2003 ist sie Professorin fur Kultur-
pddagogik und Kulturelle Bildung an der EFH Darmstadt. Mit Solo-Arbeiten und
eigenen Choreografien hat sie sich in den vergangenen Jahren einen Namen als
freie Tanzerin und Choreografin gemacht. Sie zeigt ihre Arbeiten auf zahlreichen
Gastspielen in ganz Deutschland. Seit 2001 produziert sie ihre eigenen Stiicke
unter dem Label Ze.M. Tanzprojekte. Als Dozentin, Choreografin und Tanzerin
bewegt sich Katja Erdmann-Rajski seit vielen Jahren in den Grenzbereichen von
Musik und Tanz. In ihrer choreografischen Arbeit geht sie von Bewegungsideen,
tanzerischer Improvisation und von der Musik aus. Die idealen musikalischen
Vorlagen findet sie bei zeitgendssischen Komponisten im Bereich der Neuen
Musik. Abendfiillende Produktionen (Auswahl): ZweierGeschichten (UA Stuttgart
2003), Die Kontrabass (UA Stuttgart 2004), Stabat Mater (UA Herrenberg 2004),
WasserZeichen (UA Stuttgart 2005), Spiel(t)raume (UA Darmstadt 2005), Licht-
Blicke (UA Darmstadt 2005), Frau im Quadrat (UA Stuttgart 2005), Fall aus der
Zeit. Die Stimme(n) Ingeborg Bachmanns (UA Stuttgart Oktober 2006).

Julia Brendle (Tanz) Tanzausbildung an der Telos-Studio-
bithne in Stuttgart, an der Palucca Hochschule in Dresden
und der Rotterdamse Dansacademie. Mitwirkung beim
Telos-Tanzensemble und Palucca Tanzstudio. Zu ihrem
Repertoire gehoren u.a. Stiicke von Anke Glasow, Douglas
Nielson, Gabrielle Staiger, Itzik Galili und Angelin Preljocaj

~ . mit Auftritten in diversen Theatern (Rotterdamse Schow-
burg, |<orzo Theaterden Haag, Semperoper Dresden, Dresdener Schauspielhaus,
Festspielhaus Hellerau). Mit einer choreographischen Collaboration, welche in
der Schweiz uraufgefiihrt wurde und tourte, wurde sie zum Tanzaustausch Essen
(Pact Zollverein) und in die Aterballetto-Studios in Reggio Emilia (Italien) einge-
laden. Ihre professionelle Erfahrung sammelte sie mit der Telos Tanzcompany,
u.a. durch Gastspiele z.B. in Washington D.C. sowie in verschiedenen Projekten
mit De Meekers/Rotterdam, Eva Baumann/Dansateliers Rotterdam, Felix
Ruckert/Delft, Berlin. Seit April 2006 arbeitet sie mit der Choreographin Katja
Erdmann-Rajski zusammen und war in den Stticken ,Fall aus der Zeit”, ,Frau im
Quadrat”, ,Tastenspiel” und ,Im Kleid” in Stuttgart, Ttibingen und Cardiff (Wales)
zu sehen.
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Parwanhe Tomiko Frei (Tanz) begann ihre Tanzausbil-
dung an der Hogeschool voor de Kunsten/Theaterschool
in Amsterdam und absolvierte 2006 die Fontys Dans-
academie, Tilburg, im Fach Tanztheater. Im Anschluss
tanzte sie in mehreren Produktionen bei der interdiszi-
plindren niederldandischen Kompanie United-C. Danach
arbeitete sie in Paris mit der Cadmiumcompagnie in
Kooperation mit dem Théatre Petit Soleil, Italien, und dem Envision Theatre, Eng-
land. Weiterhin war sie bei dem Kunstfest Weimar/Tanzmedienakademie unter
Leitung von Constance Luettich, Chris Ziegler, Arthur Staeldi und Ted Stoffer zu
sehen. Vor kurzem arbeitete sie mit den Choreographen Marc Vincent und Patrick
Harley der Kompanie Artefactdanse im Centre Choreographique National de
Montpellier/Mathilde Monnier zusammen. Glenn Gould oder das Verschwinden
der Musik ist die erste Produktion von Katja Erdmann-Rajski in der Parwanhe
Tomiko performt.

Bernd Lindner (Darsteller) ist in Kriden (Altmark) aufge-
wachsen und lebt seit zwanzig Jahren in Stuttgart. Er ist
Vater von zwei Sohnen. Bernd Lindner arbeitet als kiinst-
lerischer Angestellter an den Staatstheatern Stuttgart.

Carolin Bock (Licht/Technik) studierte Kulturwissen-
schaft an der Universitdt Hildesheim. Sie arbeitete als
Lichtgestalterin im Kleinkunstbereich mit Friedhelm
Kandler, ,Die Steptokokken”, dem Duo ,,Marianne Iser &
Thomas Duda” sowie der freien Theatergruppe ,Maha-
goni”. 2001 bis 2003 war sie als Produktionsassistentin
bei BM Communications in Ludwigsburg tdtig. Danach
machte sie sich selbststandig und arbeitet seitdem als Projektleiterin im Bereich
Film und Event. 2003 traf sie den Choreografen Lior Lev und hat als
Projektbetreuerin und Lichtgestalterin an seinen Produktionen mitgewirkt. Fiir
die Tanzerin und Choreografin Christine Chu gestaltete sie 2006 und 2007 das
Lichtdesign fur ,Glicken des Tages”, ,10 Fragen an Ellen” und ,, Trans-Vision”.




Ulrich Fleischmann (Dramaturgie) Germanistik- und
Geschichtsstudium an der Universitat Stuttgart und an
der Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris.
Arbeitet als Texter, Konzeptionist und Kommunikations-
designer in dem 1995 von ihm mitbegriindeten Biro
LFleischmann &Kirsch Verbale und visuelle Kommunika-

- tion”. Mehrere Designauszeichnungen (red dot award,
DDC, Corporate Design Preis, if, Berliner Type, u.a.) und Publikationen Gber
Design und Literatur. Seit 2005 begleitet er die Arbeit der Téanzerin und Choreo-
grafin Katja Erdmann-Rajski in Kommunikation und Dramaturgie. Seit 2008 Pro-
fessor flir Textgestaltung an der Fakultat fiir Gestaltung der Hochschule Augsburg.

Friederike Béckmann (Produktionsleitung) Studium
der Sozial- und Kulturwissenschaften (B.A.) an der Univer-
sitat Osnabriick und der University of Namibia, Windhoek.
Magister-Aufbaustudiengang Kulturmanagement am
Institut fir Kulturmanagement der Padagogischen Hoch-
schule Ludwigsburg. Seit 2005 angestellt in der Abteilung
Kunst des Instituts fiir Auslandsbeziehungen (ifa), Mit-
arbeit bei diversen Kulturprojekten, z. B. der Tanzplattform 2006. Freiberuflich
tatig, u. a. fiir die Film- und Medienfestival GmbH auf dem Trickfilmfestival Stutt-
gart 2007 und der Europaischen Kurzfilmbiennale Ludwigsburg 2007. Als Bera-
terin erstellte sie im Auftrag des Ludwigsburger Theatervereins Kulturwelt 2000
einen Businessplan fir ein Kinder- und Jugendtheater. Sie tibernahm die Produk-
tionsleitung fuir das neue Stiick ,Farbe!l” der Stuttgarter Choreographin Christine
Chu und ist seit Februar 2008 freiberuflich fir die Tanz- und Theaterwerkstatt
Ludwigsburg e. V. tatig.
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Glenn Gould interviewt Adrian Leverkiihn liber sich selbst
oder andersherum. Ein Vexierspiel

Llch weil von meiner GroBmutter, dass es in den ldndlichen Gebieten Kana-
das, wo sie ihr ganzes Leben verbrachte, keineswegs als vorteilhaft angesehen
wurde, Kinstler zu sein wegen einer den meisten wesentlich puritanischen
Gesellschaften gemeinsamen Vorstellung: dass Kiinstler zu sein bedeutete, sich
ohne Not auf den Weg der Verdammnis zu begeben. Man wiirde auch unvermeid-
lich einer Fullle dunkler und unguter Gedanken ausgesetzt sein und genétigt sein,
sich mit ihnen in solcher Menge zu befassen, sie mit solcher Leichtigkeit darzu-
stellen und sie mit solcher Lebendigkeit zu vermitteln, dass man am Ende bei-
nahe sicher durch sie verfiihrt wiirde. Nun, mir schien stets, dass diese purita-
nische Sicht des Kiinstlers als eines gefdhrdeten Wesens nicht allein drama-
tisch brauchbar, sondern auch psychologisch triftig ist. Sie ist der Stoff von
Faustus” (Gould, Menuhin, 83).

Glenn Gould war von Thomas Manns Roman ,Doktor Faustus” sichtlich
beeindruckt. So soll er Beethovens Klaviersonate op. 111 zum ersten Mal gespielt
haben, als er vom Tod Thomas Manns am 12. August 1955 erfuhr — Hommage an
den Komponisten Adrian Leverkiihn des Doktor Faustus und die berihmte
Analyse dieses Werkes (Stegemann, Gould, 108). ,Biicher verschlinge ich buch-
stablich, alles, was ich von Thomas Mann und Kafka greifen kann, und alle
Russen” (Stegemann, Gould, 109). Goulds Biograf Michael Stegemann fragt sich
gar: ,Waren nicht schon Adrian Leverkiihn, Josef K. oder Dostojewskis Idiot Fiirst
Lew Myshkin Helden, in denen er sich selbst wiederfand?” (Stegemann, Gould,
109). Lektire als Identifikationsangebot. Auch mit der Identifikation anderer
Figuren Thomas Manns spielte Gould. So beschrieb er seine ,,Hans-Castorp-Peri-
ode” in Anlehnung an den Helden des ,Zauberbergs”, dessen Sanatoriumsgaste
sich in die Berge und in ihre Krankheiten vor dem ,platten” Leben fliichteten:

.Den besten Monat meines Lebens —in vieler Hinsicht auch den wichtigsten,
eben weil er der einsamste war —verbrachte ich in Hamburg, wo ich krank war in
einem Hotel namens Vier Jahreszeiten. Ich musste jedenfalls in einem Zustand
der Halbguarantdne im Vier Jahreszeiten bleiben, und dass ich niemanden in
Hamburg kannte, stellte sich als die grofite Wohltat der Welt heraus. Ich vermu-
te, das war wohl meine Hans-Castorp-Periode; es war wirklich wundervoll. Es hat
etwas Erhabenes —ich benutze dieses Wort sehr vorsichtig, aber es ist das einzi-
ge, das sich wirklich auf diese besondere Art des Alleinseins anwenden |&sst.
Diese Erfahrung lassen die meisten Leute nicht zu” (Cott, Telefongesprache, 99).

Vom Zauberberg und der Verachtung seiner Bewohner fiir das ,Flachland”
hat er sicher auch das folgende Bild der Einsamkeit entliehen: ,Die besten und
reinsten —oder jedenfalls die meistgedchteten —Individuen landeten in Alpen-
talern als den Symbolen ihrer Ablehnung der Welt des Flachlandes. Tatsachlich
gibt es heute noch eine mennonitische Sekte in der Schweiz, die Abgeschieden-



heit von der Welt mit Hohe gleichsetzt” (Gould, interviewt, 123). Es lohnt also,
einem Gesprach der beiden Tonsetzer einmal zuzuhoren und in all ihrer Unter-
schiedlichkeit das Gemeinsame zu entdecken. Originaltexte sind kursiv gesetzt.

Glenn: Freut mich, Adrian, Sie einmal personlich kennenzulernen. Auch
wenn die Umstande nicht gerade erfreulich sind —anscheinend sind wir ja schon
verstorben. Aber, und das darf ich nicht ohne Chuzpe sagen, wir leben ja weiter.
Sie in der Sprache und ich—da ich mich ja Gottseidank gegen das Konzertleben
und fur die Tonkonserve entschieden hatte —in der Musik.

Adrian: Musik und Sprache gehéren zusammen, sie sind im Grunde eins,
die Sprache Musik, die Musik eine Sprache, und getrennt beruft immer das eine
sich auf das andere, ahmt das andere nach, bedient sich der Mittel des anderen,
gibt immer das eine sich als das Substitut des anderen zu verstehen (Mann,
Faustus, 238). Entschuldigen Sie, wenn ich gleich so zu dozieren anfange, aber
in Ihren Kompositionen, wenn ich lhre ,kontrapunktischen Radiodokumentatio-
nen” so nennen darf, geht es ja gerade um die Uberfiihrung der Sprache in poly-
phone Musik. Um ,vokale Polyphonie”, wie Sie selbst einmal schrieben (Gould,
Briefe, 250).

Glenn: Sie haben Recht. /ch habe den Ausdruck ,kontrapunktisches Radio”
gepragt, womit ich auf eine hochorganisierte Disziplin hindeuten wollte —die
nicht notwendig in jedem Fall zu einer Fuge fiihrt, bei der aber jede Stimme ihr
eigenes, ganz aufSerordentliches Leben fiihrt und sich an bestimmte Parameter
der harmonischen Disziplin hélt (Gould, Page, 305f). Ich sehe eigentlich meine
Radiodokumentationen ,The Solitude Trilogy” als meine einzigen Kompositionen
an. Inihnen habe ich das Thema meines Lebens gefunden, das die Radiosendun-
gen wie ein cantus firmus durchzieht: das Verhdéltnis von Isolation und Einsam-
keit zur eigenen Kreativitat, ja zum eigenen Leben in dieser Welt (Gould, Briefe,
227).

Adrian: Denken Sie nicht, dass Sie damit die braven Radiozuhérer in der
kanadischen Wildnis ziemlich verstort und tberfordert haben? Man versteht ja
sozusagen sein eigenes Wort nicht mehr.

Glenn: Ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass man im Radio jedes einzelne
Wort verstehen muss (Gould, Page, 305). Es ist freilich wahr, dass nicht jedes
Wort verstdndlich sein wird, aber was das betrifft, so ist ja auch keineswegs jede
Silbe in der Schlussfuge aus Verdis , Falstaff ” versténdlich. Trotzdem haben sich
nur wenige Opernkomponisten davon abschrecken lassen, Terzette, Quartette
oder Quintette zu verwenden, obwohl sie wussten, dass nur ein Teil der verton-
ten Worte dem Hérer zugénglich sein wird —denn den meisten Komponisten
geht es hauptsdchlich um die Ganzheit der Struktur, das Spiel von Konsonanz
und Dissonanz zwischen den Stimmen (Gould, Idee, 216). Der Durchschnitts-
mensch kann (brigens sehr viel mehr Information aufnehmen und auf sie rea-
gieren, als wir ihm in den meisten Féllen zumuten (Gould, Radio, 198).

Adrian: In lhrem ,kontrapunktischen Radio” ist es Ihnen gelungen, die Stim-
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men einer Fuge wortwortlich zu nehmen: als menschliche Stimmen. Selbst bei
Ilhrem Klavierspiel, in Ihrem Bestreben nach dem idealen Vortrag, kann man Sie
oft summen und singen héren, wodurch manche lhrer Klavier-Solo-Aufnahmen
zu Liederabenden werden. Ich hatte immer das Gefiihl, damit wollten Sie nicht
nur lhre Interpretation polyphon erweitern, sondern auch kompensieren, dass
ein Klavier nicht flexibel, nicht vollkommen ist. Wiirden Sie diesen ,,Poltergeist”
dennoch, wenn Sie es kénnten, aus lhren Plattenaufnahmen tilgen? (Cott,
Telefongespréche, 35).

Glenn: Unbedingt. Sie bedeuten mir ansonsten nichts, sie sind vielmehr
etwas Unvermeidliches, das ich schon immer machte (Cott, Telefongesprache,
38). Mein Mitsingen, mein Mitdirigieren —das Problem war, dass ich bis zu mei-
nen ersten Konzertauftritten nur flir mich zu Hause oder von Zeit zu Zeit in einem
Rundfunkstudio gespielt habe. Das Geheimnis all dessen, was ich bislang getan
hatte, beruhte darauf, dass ich mich ausschlieSlich darauf konzentriert hatte, ein
bestimmtes Bild der Musik, die ich spielte, deutlich werden zu lassen, ohne da-
bei die physischen Ausdrucksmittel zu beriicksichtigen. Dieses neue Bewusst-
sein meiner physischen Besonderheiten war anfangs etwas sehr Unangenehmes
fiir mich (Stegemann, Gould, 111). Die Sache mit meinem Singen kénnen die
Leute tatsdchlich beanstanden. Mir ginge es genauso (Cott, Telefongesprache,
38). Aber wissen Sie, es macht schlicht riesigen Spass, innere Stimmen heraus-
zuholen, ich liebe es geradezu. Das wiirde ich keine Sekunde leugnen (lacht)
(Cott, Telefongesprache, 47).

Adrian: Abstrakt mag sie sein, die menschliche Stimme, —der abstrakte
Mensch, wenn du willst. Aber das ist eine Art von Abstraktheit, ungefahr wie der
entkleidete Korper abstrakt ist,—es ist ja beinahe ein pudendum (Mann,
Faustus, 105).

Glenn: Die weibliche Scham? Gehen Sie da nicht ein bisschen zu weit? Ubri-
gens auch mit dem Duzen. Kénnten wir bitte wieder auf siezende Distanz gehen?
Kommen wir doch noch einmal auf das Klavierspiel zurtick. Hier scheinen wir
doch einige Gemeinsamkeiten zu haben.

Adrian: Meinen Sie psychologischer Art? Mein enger (und wohl einziger)
Freund Serenus Zeitblom meinte ja einmal Uber mich: Es hatte dieses Losgehen
auf das Klavier auch etwas nach Halt und Unterkunft Verlangendes, als &ngstig-
ten ihn der Raum und die ihn belebten, und als suche er Zuflucht dort, bei sich
selbst also eigentlich, vor einer verwirrenden Fremde, in die er geraten (Mann,
Faustus, 167).

Glenn: Nun, so weit wiirde ich nicht gehen. Im Gegenteil. /ch brauche nicht
Klavier zu spielen. Na gut, wenn ich ehrlich bin, einmal im Monat muss ich im
wahrsten Sinn des Wortes ein Klavier anfassen, sonst kann ich nicht richtig
schlafen. Eine Stunde, das halt dann fiir einen Monat vor; das ist alles, was ich
brauche (Cott, Telefongesprache, 91).

Adrian: Interessant. Sie scheinen ja ein sehr enges, geradezu korperliches
Verhaltnis zum Klavier zu haben.



Glenn: Nun, nicht zu jedem Klavier. Ich hatte da diesen alten Chickering. Er
ist wohl mit keinem anderen in der Welt zu vergleichen —ein extrem empfindli-
ches Klavier mit einer Unmittelbarkeit des Anschlags, die fast der eines Cemba-
los nahekommt. Er gibt mir das Gefiihl, ganz nah an den Saiten zu sein und alles
vollig kontrollieren zu kénnen, wahrend moderne Instrumente so eine eigene
Kraft haben, dass sie den Pianisten lenken, anstatt umgekehrt (Stegemann,
Gould, 83). Das Entscheidende ist hier jedenfalls, dass dieser Fliigel einen sehr
leichten Anschlag hat. Manche Leute sagen, er klinge blechern wie ein Cembalo
oder ein falsches Cembalo oder was weil3 ich. Vielleicht stimmt es, aber ich
finde, er hat den durchscheinendsten Klang von allen Fliigeln, auf denen ich je
gespielt habe. Er ist ganz auBergewdhnlich, er hat eine Klarheit in jedem Regis-
ter, die meines Erachtens einfach einzigartig ist. Ich liebe ihn (Cott, Telefonge-
sprache, 40).

Adrian: Lieber Glenn, das ist aber bedenklich, oder soll ich sagen: verrate-
risch? Das ist ja kein Verhdltnis mehr, das ist ein Liebesverhaltnis. Anfassen! Ihn
lieben! Ihre Uber die Tastatur gebeugte Haltung, Ihr Versuch, mit dem Klavier ver-
schmelzen zu wollen, hat geradezu etwas sexuell Anziigliches. Sie dirigieren,
summen, singen, kimpfen und umschmeicheln lhren Fliigel in einem Liebesakt
(Cott, Telefongesprache, 9). Mein Klavierlehrer Wendell Kretschmar hatte mir
tbrigens den Marsch geblasen.

Gould: Wenn Sie auf meine Exzentrik anspielen, darf ich Sie gern auf die
exzentrischen Merkmale Ihrer Person zurlickverweisen, die schliellich genauso
wie die meinen aus einem Werk stammen, unter dessen ungeheurer Spannung
wir stehen (Mann, Faustus, 701). Im Ubrigen zeigt die Karikatur meines Spielens
jemanden, dessen Nase die Tasten beriihrt. Das geht aber nur unter idealen
Bedingungen, nur bei entsprechenden Stiicken meines Repertoires. Es ist nicht
die Regel. Bach kann man so spielen, und man sollte es auch, denn dadurch ver-
feinert man den Klang, man vermindert die pianistische Seite daran, und man
erhéht die Kontrolle um ein beachtliches Mas (Cott, Telefongesprache, 47). Und
was meine Hypochondrie betrifft, so meinten Sie ja selbst, dass Genie eine in der
Krankheit tief erfahrene, aus ihr schépfende und durch sie schépferische Form
der Lebenskraft sei (Mann, Faustus, 516).

Adrian: Lieber Glenn, Sie konnen doch nicht wirklich Ihre kleinlichen Hypo-
chondrien mit meiner ,Genialisierung durch Krankheit” mittels einer anstandigen
Syphilisinfektion vergleichen? Mir wurde die Liebe ja vom Teufel héchstperson-
lich untersagt (war ein als Teufelspakt getarntes Gentlemen’s Agreement: Er gibt
mir kinstlerische Kreativitat vom Feinsten. Ich sollte mich und meine Seele ganz
der Kunst respektive ihm verschreiben). Sie dagegen scheinen einen gewitzten
Ausweg gefunden zu haben —mit Ihrer Liebe zum Klavier.

Glenn: Mir passt Ihr Psychologisieren berhaupt nicht. Es wére besser gewe-
sen, ich hatte lhnen die Fragen und Antworten, wie bei all meinen Interviews
sonst tiblich, vorgegeben. Nur mein Respekt vor Ihrer Person hielt mich ab.

Adrian: Augenscheinlich haben Sie Angst vor Spontaneitat. Sie lieben die
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Kontrolle. Da sind wir uns doch ziemlich nahe. Meinen Kompositionen, die ja im
Grunde auf der Zwolftontechnik des von Ihnen bewunderten Kollegen Schonberg
beruhen, wurde genau dies vorgeworfen. Die Aufgabe des Spontanen, der Frei-
heit zugunsten von Zwang und System. Aber Freiheit ist ja ein anderes Wort fiir
Subjektivitat, und eines Tages halt die es nicht mehr mit sich aus, irgendwann
verzweifelt sie an der Mdglichkeit, von sich aus schépferisch zu sein, und sucht
Schutz und Sicherheit beim Objektiven. Die Freiheit neigt immer zum dialekti-
schen Umschlag. Sie erkennt sich selbst sehr bald in der Gebundenheit, erfiillt
sich in der Unordnung unter Gesetz, Regel, Zwang, System — erflillt sich darin,
das will sagen: hért darum nicht auf, Freiheit zu sein (Mann, Faustus, 277f).

Glenn: Genau. Alle Musik braucht ein System (Gould, Schonberg, 177). Ich
war schon immer fixiert auf die Struktur und den Prozess, durch den sie zustan-
de kommt. Fasziniert von ihren Strukturen und der gewissen Form von Askese,
die bedingt ist durch die Disziplin der Serialitat und ihrer kreativen Beschrankun-
gen. Das ist auch der Reiz an Bachs kontrapunktischen Kompositionen.

Adrian: Die Musik nach Bach ist der Verfall der grofSen und einzig wahren
Kunst des Kontrapunkts, des heilig kiihlen Spiels der Zahlen, welches gottlob mit
Gefiihlsprostitution und frevelhafter Dynamik noch nichts zu tun gehabt hat
(Mann, Faustus, 408).

Gould: /ch habe in Bezug auf ein Jahrhundert einen blinden Fleck, der unge-
fahr begrenzt wird von der ,Kunst der Fuge” auf der einen und dem ,, Tristan” auf
der anderen Seite —alles dazwischen ist bestenfalls eher ein Anlass zur Bewun-
derung als zur Liebe (Gould, Mozart, 64). Ich finde die Klaviermusik, die in der
ersten Halfte des 19. Jahrhunderts geschrieben wurde, widerlich. Ich finde sie
mechanistisch. Ich finde, sie ist ein echtes Produkt der industriellen Revolution,
sie beutet die neu entwickelten Méglichkeiten des Klaviers aus —und ich finde
sie auBerdem unangenehm sentimental und voller Salonmdétzchen (Gould,
Briefe, 336).

Adrian: Ja, in der vor- und nachromantischen Musik findet man die Erfiillung
des uralten Verlangens, was immer klingt, ordnend zu erfassen und das magi-
sche Wesen der Musik in menschliche Vernunft aufzulésen (Mann, Faustus,
283). Auch wenn es da manchem kalt den Riicken herunterrieseln mag.

Gould: Hitze und Kélte walteten nebeneinander in lhrem Werk, und zuwei-
len, in den genialsten Augenblicken, schlugen sie ineinander, das Espressivo
ergriff den strikten Kontrapunkt, das Objektive rétete sich von Gefiihl, so dass
man den Eindruck einer gliihenden Konstruktion hatte (Mann, Faustus, 260). In
unserem Werkverstandnis als Komponist und Pianist sind wir uns doch nah, wie
ich merke.

Adrian: Aber sagen Sie, Glenn, gibt es denn irgendeine andere Karriere, die
Sie interessieren wiirde?

Glenn: /ch habe oft gedacht, dass ich mich gern mal darin versuchen wiirde,
ein Gefangener zu sein.

Adrian: Das halten Sie fiir eine Karriere?
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Glenn: Oh, gewiss doch — vorausgesetzt natlirlich, dass ich in allen Anklage-
punkten, die gegen mich vorgebracht wiirden, véllig unschuldig wére. Es ist ein-
fach so, dass ich nie die Versessenheit auf Freiheit verstanden habe, die es in
der westlichen Welt gibt. Soweit ich sehen kann, hat Bewegungsfreiheit gewéhn-
lich nur mit Mobilitat zu tun und Redefreiheit meist mit gesellschaftlich sanktio-
nierter verbaler Aggression, und eingekerkert zu sein, ware die perfekte Starke,
die einen befdhigen wiirde, kreativ aus der Situation des Menschen herauszutre-
ten (Gould, interviewt, 124).

Adrian: Ich dachte eigentlich eher an einen anderen Beruf. Sie hatten ja
schon lhre Profession als Konzertpianist aufgegeben. Ich selbst bin an die Tasta-
tur geraten nicht aus Lust, mich zu ihrem Meister aufzuwerfen, sondern aus
heimlicher Neugier auf die Musik selbst, und ganz und gar fehlt mir das Zigeu-
nerblut des konzertierenden Ktinstlers, der durch die Musik und anlédsslich ihrer
sich vor dem Publikum produziert. Dazu gehéren seelische Voraussetzungen,
die bei mir nicht erfiillt sind: das Verlangen nach Liebesaustausch mit der
Menge, nach Krdnzen, nach Katzbuckelei und Kusshdnden im Beifallsgeprassel.
Im Grunde aber bin ich zu stolz, zu spréde, zu einsam fiirs Virtuosentum (Mann,
Faustus, 193f).

Gould: Da kann ich Ihnen nur zustimmen. Ich hasse das Konzertleben mit
seinen unkalkulierbaren emotionalen Beanspruchungen, kleinlichen Gemeinhei-
ten von Kollegen, denen man in die Quere gekommen ist, der banalen Plackerei
der Routine zu trotzen, die Adrenalin ausschiittenden Krisen zu akzeptieren
(Gould, Menuhin, 86). Dieses Leben mit seinen besténdigen Angsten und seinen
sicheren Enttduschungen bildet eine untibertreffliche Kulisse, in der sich die
Opferaspekte der Rolle des Kiinstlers gldnzend zur Geltung bringen lassen
(Gould, Menuhin, 87). Die Konzerttournee ist das musikalische Gegenstiick
eines Strafvollzugs (Gould, Toronto, 242).

Adrian: Na, gerade sagten Sie noch, Sie strebten ein Karriere als Gefangener
an. Sehen Sie da nicht einen Widerspuch?

Gould: Als Gefangener bin ich unbeobachtet und geschiitzt vor der Welt. Die
Gefangniszelle ist wie das Tonstudio, in das ich mich nach meinem concert drop-
out zuriickgezogen hatte. Kiinstler, denke ich, arbeiten am besten in Isolation
(Gould, Stokowski, 30). Es gehort zum hermetischen Lebensstil des Kiinstlers
(Gould, interviewt, 114).

Adrian: Die Welt, wie ich sie liebte, brauchte, ertrug, die Welt im Abstand,
die aus intelligenter Schonung sich fernhaltende Welt (Mann, Faustus, 567)?

Gould: Ich mochte sogar noch weitergehen. Ich entdeckte, dass es in der
Intimitét, der Einsamkeit und — alle Freudianer mégen weghdéren —in der gebar-
mutterdhnlichen Geborgenheit des Studios méglich war, auf eine viel direktere,
personlichere Weise Musik zu machen als in jedem Konzertsaal (Stegemann,
Gould, 17). Es ist mir unméglich, das Studio von meinem Privatleben zu trennen.
Das Aufnahmestudio und die muitterliche Geborgenheit, die ich in ihm empfinde,
sind integrierender Bestandteil meines Lebens. All das gehért wahrscheinlich zu






meinem Traum, so weit wie irgend maoglich ein geheimes Dasein zu fiihren
(Stegemann, Gould, 80).

Adrian: Freud hin oder her, lieber Glenn, ich kann das gut nachvollziehen.
Auch mich hat es in die Geborgenheit des mutterlichen Schof3es gezogen, aller-
dings um darin zu sterben. Schauerlich riihrend und kldglich war es, wie meine
Mutter den Gestiirzten, Vernichteten, das ,,arme, liebe Kind”, alles verzeihend, in
ihren Schof3 zuriicknahm, nichts anders meinend, als dass ich besser getan
hétte, mich nie daraus zu l6sen (Mann, Faustus, 733). Aber lassen wir die Kinder-
geschichten. Sie haben der New York Times einmal erzahlt, Sie fanden alle Live-
Ktinste ,,unmoralisch”, weil man seinen Mitmenschen nicht voyeuristisch in einer
Priifungssituation zuschauen sollte, wenn es gar keine praktische Notwendigkeit
fiir seine Priifung gibt.

Gould: Ja, ich glaube wirklich, dass diese ganze Geschichte, von Leuten zu
verlangen, dass sie sich in Situationen auf die Probe stellen, in denen keinerlei
Notwendigkeit fiir ihre Anstrengung besteht, verkehrt ist—und auBerdem sinn-
los und grausam (Gould, Page, 298). Ich bin mir ziemlich sicher, dass das
Klavierkonzert als solches eine tote Form ist (Gould, Briefe, 100). Das Konzert ist
ersetzt worden. Die Technologie der Plattenaufnahme hat das Vermdgen, ein
Klima der Anonymitat zu schaffen und dem Kiinstler die Zeit und die Freiheit zu
geben, seine Auffassung eines Werkes nach besten Kréften vorzubereiten, eine
Aussage zu vervollkommnen, ohne sich (ber Trivialitdten wie Nerven oder
Fingerfertigkeit Gedanken zu machen. Sie hat das Vermdgen, jene scheuslichen,
erniedrigenden und menschlich schadlichen Unsicherheiten auszurdumen, die
das Konzert mit sich bringt; sie entfernt die Information (iber eine besondere
persénliche Leistung aus der musikalischen Erfahrung. Und deshalb kommt das
Wort ,amoralisch” ins Spiel. Es ist ein schwieriges Gebiet — ein Gebiet eigentlich,
in dem die Asthetik an die Theologie riihrt” (Gould, Page, 299). Ich spiele eigent-
lich tberhaupt Konzerte nicht sehr gern. Was mich am meisten stért, ist das
Ambiente von Wettbewerb und Vergleich, in dem das Konzert vor sich geht. Ich
glaube nun mal, dass nicht Geld, sondern Wettbewerb die Wurzel allen Ubels ist,
und im Konzert haben wir ein perfektes musikalisches Gegenstiick zum Wettbe-
werbsgeist (Gould, Mozart, 70).

Adrian: Wenn ich Sie richtig verstehe, geht es Ihnen dabei nicht nur um die
Wettbewerbssituation im Konzertsaal, sondern ebenso um die des Solisten mit
dem Orchester in einem Klavierkonzert?

Gould: Mein Anliegen bei Klavierkonzerten war immer, die Virtuosentradi-
tionen zu entmythologisieren. Ich hatte verschiedene Strategien entwickelt, in
der Absicht, das Eindringen von solistischem Exhibitionsmus in den Aufbau des
Konzerts zu sabotieren (Gould, Stokowski, 44). Ich habe sie einfach leid, diese
~Du-spielst-dein-Thema-und-dann-guckst-du-zu-wie-ich-es-langsamer-leichter-
leiser-mache-als-du-es-kannst-Dichotomie, die die (berkommene Beziehung
zwischen Solist und Tuttikréften, zwischen heroischem Individuum und unter-
wiirfiger Masse charakterisiert (Gould, Stokowski, 45). Die Eigentiimlichkeiten
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meiner Interpretation lassen sich demnach weitgehend als Versuch ansehen,
die Rolle des Solisten unterzuordnen, sie nicht zu verherrlichen — zu integrieren
statt zu isolieren (Gould, Brahms, 111).

Adrian: Abgesehen von diesen musiktheoretisch ungemein anregenden
Meinungen zum Konzertleben, nehmen Sie sich doch die Chance, als ,fahrender
Kinstler” die Welt zu bereisen und zu entdecken.

Gould: So wie lhnen lag mir sehr wenig am Reisen zum Zweck des Schauens,
des Aufnehmens, der ,Bildung”. Sie waren ja auch schon immer ein Verdchter
der Augenlust, und so sensitiv Ihr Gehér war, so wenig hatte es Sie von jeher
gedrangt, Ihr Auge an den Gestaltungen der bildenden Kunst zu schulen. Auch
Goethe sagt, dass die Musik ganz etwas Angeborenes, Inneres sei, das von
aufien keiner grofsen Nahrung und keiner aus dem Leben gezogenen Erfahrung
bediirfe (Mann, Faustus, 258).

Adrian: Bei lhnen tbernahm wohl das Telefon die Funktion des Reisens
(Gould, Briefe, 33)?

Gould: Kennen Sie den Schriftsteller Jonathan Cott? Ein sehr interessanter
Mann, mit dem ich befreundet bin. Wir haben uns nie gesehen; unsere Bezie-
hung ist ganz und gar telefonischer Art (Gould, Page, 301f). Auch Interviews
habe ich fast ausnahmslos per Telefon gefiihrt. ,Haben Sie eigentlich liberhaupt
eine kdrperliche Existenz?” fragte mich 1978 Norman Snider. ,,Oder sind Sie ein
Gespenst, nur ein Geist in den Telefondrédhten?” Ich antwortete mit einem lauten,
unheimlich in der Leitung widerhallenden Lachen: ,,Lassen wir doch die Antwort
offen, ja? Entscheiden Sie selbst!” (Stegemann, Gould, 275).

Adrian: Eine Art Eremit und dabei der spontanste und fréhlichste Telefon-
kumpan, den man sich vorstellen kann (Page, Einleitung, 16)? Eine seltsame Vor-
stellung. Aber der unbandige Humor scheint uns gemein. Dieser Sinn fiir Komik,
diese Begierde nach dem Lachen (Mann, Faustus, 459). lhr parodistisch-schau-
spielerisches Talent haben Sie ja in etlichen Figuren verewigt: Sir Humphrey
Price-Davies, der lbergeschnappte Musikpadagoge mit Oxford-Cambridge-
Akzent, Theodore Slutz, der Hippie-Kulturkritiker aus New York, Dr. Herbert von
Hochmeister, der Dirigent im Ruhestand (der wohl unseren guten Karajan auf’s
Korn nimmt) oder der Komponist und Musikkritiker Karlheinz Klopweisser mit
schaurig-deutschem Akzent, dessen monumentales Orchesterwerk ,Eine Panzer-
symphonie” wahrend seiner Dienstzeit in Hitlers Afrikakorps am Abend des 22.
Oktober 1942 in El Alamein uraufgefihrt wurde. Fiir den Nicht-Kiinstler ist es
eine recht intrigierende Frage, wie ernst es dem Kiinstler mit dem ist, was ihm
das Angelegentlich-Ernsteste sein sollte und zu sein scheint; wie ernst er sich
selbst dabei nimmt und wieviel Verspieltheit, Mummschanz, héherer Jux dabei
im Spiel ist (Mann, Faustus, 540f.).

Gould: Meine fréhlichsten Augenblicke im Radio, im Gegensatz zu meinen
kreativsten, sind tatsadchlich diejenigen, wo ich mich in ein Alter Ego verwandele”
(Gould, Telefongesprache, 82f.). Ich erinnere mich noch gut an Filmaufnahmen
im Juni 1959. Da fiihlte ich mich ganz obenauf. Ich aalte mich im Scheinwerfer-
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licht des NFB-Filmteams und glaubte, endlich meinen wahren Platz auf dieser
Welt gefunden zu haben. Ich bin fiirwahr ein Schauspieler, was mein Publikum
ohnehin langst vermutet hat. Dieses Filmemachen war meiner Moral, ja meiner
Begeisterung fiir das Leben insgesamt, weit zutrédglicher als alles andere, an das
ich mich erinnere (Gould, Briefe 69f.).

Adrian: Ich habe mich ja immer gefragt (und Sie entschuldigen mein
deutsch-braves Gemut, das selbst im Scherz tragische Tiefe ausloten will):
Warum miissen fast alle Dinge mir als ihre eigene Parodie erscheinen? Warum
muss es mir vorkommen, als ob fast alle, nein, alle Mittel und Konvenienzen der
Kunst heute nur noch zur Parodie taugten? (Mann, Faustus, 197).

Gould: Ist das kiinstlerisch nicht unverhohlener Uberdruss, dass alles schon
dagewesen ist? Zeichen der Distanz, der Versuch mit Ironie, sich dem Weltlich-
Alltaglichen zu verwehren? Wie halten Sie es denn eigentlich mit Frauen, wenn
ich so plump dazwischen fragen darf? Dass ich mich Sie in einer,galanten” Situ-
ation uberhaupt nicht vorstellen kann —und will -, liegt wohl an dem Harnisch
von Reinheit, Keuschheit, intellektuellem Stolz, kiihler Ironie, der Sie umgibt, und
derlhrem Freund Zeitblom heilig war (Mann, Faustus, 216). Wie formulierte er so
nett: Sie hatten in ménchischem Détachement von Liebesdingen gelebt (Mann,
Faustus ,435).

Adrian: Also bitte, Glenn. Hier mokiert sich gerade der Richtige. Ich immer-
hin lag schon einmal einer Frau bei. Einer Prostituierten, iber deren Namen
Esmeralda ich sogar komponierte und bei der ich mich mit schopferischem
Genius und anderem Unappetitlichem infizierte. Von lhnen ist aber gar nichts zu
horen in dieser Hinsicht auBer knabenhaften Schwarmereien fiir Popsdngerinnen
wie Petula Clark oder Barbra Streisand.

Gould: /ch bin ein Streisand-fFreak und mache keinen Hehl daraus. Ihre
Manier weist eine Intimitat auf, die nie unverhohlen auf der Suche nach sexuel-
lem Kontakt ist. Die Streisand wird von Sehnsucht verzehrt (Gould, Streisand,
100f.).

Adrian: Na, sag’ ich doch. Sie schwadrmen fir eine unerreichbare Popikone,
von der sexuell keine Bedrohung ausgeht. Dabei kennen wir beide doch auch die
andere Seite, die Faszination, die von der Einsamkeit, der Nonkonformitét unse-
rer Lebensfiihrung auf diese Frauenzimmer ausgegangen war (Mann, Faustus,
455).

Gould: Nun, auch in Threm Wesen hat immer etwas von ,,Noli me tangere”
(Ruhr mich nicht an) gelegen, — ich kenne das; lhre Abneigung gegen die allzu
groBBe physische Ndhe von Menschen, das Einander-in-den-Dunstkreis-Geraten,
die kérperliche Beriihrung, ist mir wohlvertraut. Sie waren im eigentlichen Sinn
des Wortes ein Mensch der ,,Abneigung”, des Ausweichens, der Zuriickhaltung,
der Distanzierung. Physische Herzlichkeiten erschienen ganz unvereinbar mit
Ihrer Natur; schon ein Hdandedruck war selten und wurde mit einer gewissen Eile
vollzogen (Mann, Faustus, 322).

Adrian: Das fiihrte aber bei mir nie so weit, dass ich wegen einem freundli-



chen Klaps auf die Schulter gleich meinen Fliigellieferanten Steinway & Sons mit
einer Klagewelle {iberzog.

Gould: Lassen wir doch die Plankeleien. Sonst missen wir auch noch auf
unsere angebliche homoerotische Veranlagung zu sprechen kommen. Kunst ist
aber nunmal geschlechtslos.

Adrian: A propos junge Méanner. Ist Thnen auch aufgefallen, dass wir beide
keinen Nachwuchs haben? Weder biologisch noch musikalisch? Dass wir beide
keine Schule gegriindet haben? Nicht einmal Sie als Klavierpddagoge.

Gould: Geben Sie mir eine halbe Stunde Ihrer Zeit und Aufmerksamkeit und
einen ruhigen Raum, und ich kénnte jedem beibringen, wie man Klavier spielt —
alles, was man (ber das Klavierspielen wissen muss, kann in einer halben
Stunde gelehrt werden, davon bin ich iiberzeugt. Ich habe es bislang nicht getan
und werde es auch niemals tun, weil es im Schénbergschen Sinne tausendfiifs-
lerisch ist—Schénberg fiirchtete sich davor, gefragt zu werden, warum er eine
bestimmte Reihe auf eine bestimmte Art und Weise benutzte; er sagte, er fiihle
sich wie der TausendftiBler, der nicht tiber die Bewegung seiner Beine nachden-
ken wolle, weil er dann bewegungsunfahig wiirde: wenn er dariiber nachdéachte,
konnte er tiberhaupt nicht mehr laufen (Cott, Telefongesprache, 24).

Adrian: Diese Angst vor der Selbstreflexion ist mir nur zu bekannt. Kennen
Sie den vortrefflichen Aufsatz (iber die Marionetten meines Landsmanns Kleist?
Dabei ist nur von Asthetischem die Rede, von der Anmut, der freien Grazie, die
eigentlich dem Gliedermann und dem Gotte, das heifst dem Unbewusstsein oder
einem unendlichen Bewusstsein vorbehalten ist, wdhrend jede zwischen Null
und Unendlichkeit liegende Reflexion die Grazie tétet. Das Bewusstsein misse
durch ein Unendliches gegangen sein, damit die Grazie sich wieder einfinde
(Mann, Faustus, 449).

Gould: Da sind wir ja angelangt.

Adrian: Wo?

Gould: Na, im Unendlichen. Und damit sollten wir zum Ende kommen. Ich
bin mir Gibrigens gar nicht mehr so sicher, ob ich Sie oder Sie mich interviewten.

Adrian: Guter Freund. Ich existiere doch nur im Roman. Und in Ihrer Phan-
tasie. Nur schade, dass unsere Leser lhren irrwitzigen deutschen Akzent nicht
horen konnten: Glenn Gould, wie er leibt und lebt!

Gould: Muss denn Ihr makabrer Witz das letzte Wort haben?

Eine Textmontage von Ulrich Fleischmann
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